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Tam hore 
(Chata pod Rysmi) 

– Marec Samo

Lenže keď ste tak vysoko hore, existuje aj veľa iných vecí, 
ktoré môžete a inde by ste ich povedzme nemohli. Chatár 
Viktor Beránek si na chate napríklad ustanovil Slobodné 
kráľovstvo Rysy. A má pravdu. 

Lenže ak hovoríme o tom, čo na Rysoch môžete, ale inde 
by ste povedzme nemohli, musíme ísť do Poľska. Vlastne to 
nie je ani ďaleko, doslova na druhej strane. 

V rokoch 1913 a 1914 žil v Bielom Dunajci, obci na poľ-
skej strane Tatier, istý Vladimir Iľjič Lenin. Pracoval tam, 
agitoval a dokonca v ňom chcel založiť aj stranícku školu. 
Mali sa v nej vzdelávať budúce kádre, lebo revolúcia mala 
najprv zvíťaziť a potom sa šíriť. 

Vladimir sa počas svojho pobytu údajne často zdržiaval 
v miestnej krčme a za túto skutočnosť si v neďalekom Poro-
nine vyslúžil sochu a múzeum; v roku 1970 sa ho členovia 
podzemnej skupiny Ruch pokúsili podpáliť. Ich plán deň 
pred realizáciou ktosi prezradil a jeden z nich skončil vo 
väzení. Múzeum už neexistuje. 

V auguste 1913 však toto všetko bolo ešte v ďalekej bu-
dúcnosti. Vladimir Iľjič Lenin žil o niečo obyčajnejší život 
a vybral sa na Rysy. 

Rysy majú totiž v Poľsku výnimočné postavenie. Poľsko 
je krajina veľká, ale rovná; jediné kopce, ktoré sa aspoň 
ako-tak dajú brať vážne, sú úplne na juhu, na hranici so 
Slovenskom. A sú to Vysoké Tatry. No a hranica je nakres-
lená tak, že práve Rysy sú najvyšším poľským vrcholom. 

Zo severnej strany, od Morského oka, čo je zas najväčšie 
tatranské pleso, sa na ne dá dostať. Nie je to ľahká túra, zo 
slovenskej strany je to určite jednoduchšie aj pohodlnejšie 
(aj preto, že po ceste máte chatu a v nej Viktora), ale ani 
vysokohorský výstup to nie je. 

No a tak sa Vladimir Iľjič Lenin v auguste 1913 na Rysy 
nielen vybral, ale na ne aj vystúpil, a hoci sa o tom dosť dlho 
pochybovalo, lebo pri komunistoch človek nikdy nevie, tak 
áno, máme na to aj historické zdroje. Lenin na Rysoch aj 
naozaj bol. 

Existuje niekoľko verzií toho, ako Medzinárodný výstup 
mládeže na Rysy vznikol, my sa držme faktov. V lete roku 
1956 na vrchol z oboch strán prvýkrát vystúpili viac ako 
štyri stovky mladých ľudí nielen z Poľska a Českosloven-
ska, ale aj z Francúzska, Nemecka a zo Sovietskeho zväzu. 
Z vrcholu poslali pozdravný telegram prípravnému výboru 
Svetového festivalu mládeže, ktorý chystali v Moskve. 

Hneď na druhý ročník výstupu sa prihlásilo viac ako 
3 000 účastníkov z celého Československa a potom ich už 
bolo len viac a viac. Zrodila sa tradícia a zrodila sa aj legen-
da. Tie tisíce ľudí bolo však treba niekde aj ubytovať a stany 
boli doslova po celých Tatrách: v Starej Lesnej, v Tatran-
ských Matliaroch, na Jakubkovej lúke v Novom Smokovci 
a na Gerlachovských lúkach. 

Niektorí hovoria, že ľudí na výstup naháňali ako na spar-
takiádu, iní tvrdia, že to, naopak, bolo krásne a spontánne 
podujatie, v rámci ktorého sa len jednoducho na jednom 
mieste stretlo veľa ľudí s láskou k horám. Nesúdime. Určite 
však vieme, že to naozaj boli tisíce ľudí. Bolo to obrovské 
podujatie, ktoré dávno presiahlo len obyčajný výstup. 

V lete roku 1969, keď sa akcia konala prvýkrát od za-
čiatku okupácie spriatelenými armádami, niekto napríklad 
v stanovom mestečku podpálil pódium. Bol to škandál. No 
a o rok neskôr sa na vrchole objavila tabuľa, ktorá pripo-
mínala prítomnosť Vladimira Iľjiča Lenina na Rysoch. Je 
lákavé vnímať to ako príčinu a následok. 

Na jednej strane máme masový výstup, v tom čase už 
nepochybne aj s ideologickým podtónom. Na strane druhej 
máme Chatu pod Rysmi, na ktorej si môžete dovoliť aj to, 
čo by ste si inde dovoliť nemohli. No a medzi nimi sa ako 
neuralgický bod nachádza nešťastná Leninova tabuľa. 

Je to jeden z tých príbehov, ktorý sa na chatách rozpráva 
po večeroch, keď už nie je čo robiť – konkrétne ja som sa 
ho z prvej ruky dozvedel koncom jednej zimy v jedálni na 
Chate pri Zelenom plese pri asi piatej demänovke. 

„Vždy to tak bolo,“ hovoril dotyčný, dnes už starší pán. 
„V čase medzinárodného výstupu sme boli na Chate pod 
Rysmi a noc predtým sme losovali. Ťahali sme zápalky. 
A kto prehral, dal si čelovku a išiel hore.“ 

A ďalej? Vraj vyliezol na vrchol, tam si stiahol nohavice 
a tú tabuľu, ktorú tam na Leninovu slávu dali, osral. Aj to 
je citát. 

Samozrejme, okrem praktického problému to predsta-
vovalo aj problém ideologický. Navyše sa opakoval. Bolo 
ho treba riešiť, no a tak potom pred tým davom niekoľkých 
tisícov ľudí vždy ráno na vrchol vyšiel akčný oddiel a zne-
čistenú tabuľu očistil. Nebola to vďačná robota a hlavne 
neriešila problém, ale dôsledky. Práve preto potom na vr-
chol postavili celonočnú stráž. 

Po ceste na Rysy na niektorých skalách nájdete farebné 
Leninove stopy, ktoré Leninove nie sú, ale to viete. Dôle-
žitejšie je však niečo iné: v čase komunizmu predstavovali 
Vysoké Tatry únik. Pre väčšinu to bol únik do prírody a na 
vzduch, ale pre mnohých to bol únik pred komunizmom 
ako takým. V Tatrách sa naozaj lepšie dýchalo.



S Hannah sme sa rozhodli, že by sme toto úžasné leto 
mali začať tak, ako chceme, aby pokračovalo, a preto sme 
ako naše prvé dobrodružstvo napriek námietkam o krutom 
zaobchádzaní s deťmi a nariekaniu o „neférovnosti“ naplá-
novali skvelý výlet do lesného parku. 

„Len si to predstav,“ nadchýnala som sa pred Hannah, 
keď sme potili krv pri balení, „je vysoká šanca, že tam budú 
pašeráci.“ 

„Pašeráci žijú v jaskyniach, nie v lesoch,“ namietla Han-
nah a mňa tým prinútila tento bod zvážiť a pripustiť, že 
som možno mala na mysli skôr banditov alebo štvancov. 

„Nemyslím, že tí by boli lepší,“ odvetila s pochybami 
Hannah. „S banditmi a štvancami by sme asi nezažili veľa 
zábavy. Okrem toho si nemyslím, že sa nejakí vyskytujú 
v Massingdonských lesoch, pretože tie spravuje Národný 
fond, ktorý na banditov a štvancov nenahliada najpozitív-
nejšie.“ 

Bezstarostne som Hannahino spochybňovanie odbila 
a poukázala som na to, že v lesoch Národného fondu môže 
človek naraziť len na veľmi vkusných banditov a štvancov 
strednej triedy. 

„Trochu ako v knihe Deti z Nového lesa,“ povedala som 
neurčito. 

„Ak narazíme na potomkov detí, ktoré v lesoch žijú ako di-
vosi od občianskej vojny, nepomôže nám ani Národný fond,“ 
protestovala Hannah vyplašene. 

„Deti z Nového lesa neboli divosi,“ oponovala som. „Jane, 
povedz Hannah o Deťoch z Nového lesa.“ 

„O čom?“ Jane sa na mňa pozrela prázdnym pohľadom. 
„Zlatko, nepamätáš si? Čítala si to s maminkou. To je tá 

skvelá knižka o deťoch, ktoré osireli počas anglickej občianskej 
vojny a odišli do lesov, aby žili šľachetným a jednoduchým 
životom.“ 

„Nepamätám,“ trvala na svojom Jane. „Mami, nútiš ma 
s tebou čítať toľko nudných kníh a vždy sú o nejakých siro-
tách, ktoré tvrdia, že sa vôbec necítia príšerne a že žijú šľa-
chetný a jednoduchý život. Často sú tie deti nielen šľachetné, 
jednoduché a siroty, ale aj zmrzačené. Pravdepodobne preto 
trpím nejakým komplexom, vieš?“ 

„Nemáš dušu,“ zamrmlala som. „Predpokladám, že zmr-
začeným dieťaťom myslíš ušľachtilú Katy Carrovú z príbehu 
Čo spravila Katy?“ 

„Čo ja viem?“ odbila ma Jane. „Veď som vravela, že ich 
bolo priveľa. Ako napríklad tá s chlapcom, ktorý má niečo 
proti znevýhodneným a dievčatku zoberie vozík, no ono sa 
potom zázračne znova naučí chodiť a všetci tvrdia, že chlapec 
vlastne spravil dobrý skutok, keď jej ho vzal. To je naozaj 
problematická kniha, matka, pravdepodobne si ma jej ne-
mala vystaviť v takom útlom veku.“ 

„Hovoríš o Heidi,“ vyprskla som pobúrene. „To je klasika!“ 
„Podľa teba je klasika všetko,“ odfrkla si Jane. „Tak či 

onak, prečo dnes musíme ísť s vami? Prečo nemôžeme ísť 
s Emily do kina samy? Už sme určite dosť veľké. Potom nás 
môžete vyzdvihnúť, ale nerozprávajte na nás, jasné?“ 

„Ak idú ony do kina, ja s Lucasom chceme ísť na Laser 
Quest,“ zapojil sa Peter, ktorý by si takúto príležitosť nedal 

ujsť. „Nie je fér, ak my musíme ísť do toho blbého lesa, keď 
ony môžu ísť do kina. Je príliš teplo!“ 

„Nie je príliš teplo,“ namietla som. „A v Laser Quest by 
bolo aj tak ešte teplejšie. Všetci dnes pôjdeme von a užijeme 
si skvelý deň. Spoločne. Budeme šantiť a jašiť sa.“ 

„Šantenie a jašenie neznášam,“ zafrfl al Peter. 
„Ellen, čo má toto všetko znamenať?“ dožadovala sa vy-

svetlenia Hannah, keď nazerala do môjho auta. „Prečo berieš 
rybárske sieťky? A siete na motýle? Načo nám budú?“ 

„Nuž, čo ak nájdeme jazierko, v ktorom by deti mohli ob-
javovať nejaké zaujímavé veci? Alebo slnečnú lúku, na ktorej 
budú môcť voľne pobehovať a naháňať motýle?“ vysvetlila 
som. 

„Nemyslím si, že na území Národného fondu môžeš chytať 
motýle. Alebo niečo loviť v jazierkach. Sú tam samé ohro-
zené mloky a iné zvery, nie? A naozaj potrebujeme prútené 
piknikové koše?“ 

„Áno.“ 
„Ale koše – množné číslo, Ellen? Prečo ich máš toľko?“ 
„Pretože v predajniach TK Maxx ich neustále predávajú 

v rôznych veľkostiach a tvaroch za nehorázne nízke ceny, 
a vždy keď nejaký zbadám, napadne mi nová a dôležitá si-
tuácia, v ktorej by som ho mohla potrebovať,“ funela som. 
„Takže áno, naozaj ich všetky potrebujem. Pretože sa snažím 
vytvoriť ŠŤASTNÉ SPOMIENKY!“ 

„Naozaj všetky? Dnes? Peter má pravdu, je zasrané teplo 
a všetko to budeme musieť niesť. Nemôžeš vytvárať šťastné 
spomienky bez nich?“ 

„Nie.“ 
„A fakt potrebuješ aj všetky štyri svoje piknikové deky 

s kvetovaným vzorom? Už len po tomto nakladaní vecí do 
auta som na pokraji úpalu, Ellen. Je dvadsaťpäť stupňov, a to 
je ešte len desať hodín.“ 

Prečo mama cez 
prázdniny pije

– Gill Sim
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Uvedomila si, že pre Coco už nikdy nebudú existovať 
sviatky bez toho, aby jej nepripomenuli Boyovu nehodu. 
V obave, že sa jej kamarátka opäť ponorí do mora smútku, 
bezstarostne odvrkla: „Nuž, vôňa je dar pre všetky príle-
žitosti. Je to úžasný nápad. Len sa pozri na Françoisa Co-
tyho. Na Chypre zarobil celé bohatstvo, pretože americkí 
vojaci posielali z Francúzska milióny fl akónov domov ako 
suveníry alebo si ich brali so sebou, keď odchádzali. Tvoje 
zákazníčky budú milovať Eau de Chanel...“   

„Monsieur Coty je parfumér. Vlastní továreň. Ja som len 
malá krajčírka.“   

„Nebuď hlúpa, drahá.“ Zrazu sa začala o túto tému in-
tenzívne zaujímať. Pustila Coco ruku, aby mohla pokračo-
vať a zároveň vzrušene gestikulovať. „Paul Poiret je tiež len 
módny návrhár...“   

„Ale najväčší...“   
„Poiretova sláva nezmenila tvoje ambície doteraz a ne-

mala by ich zmeniť ani v budúcnosti. Dôležité je nájsť vôňu, 
ktorá bude rovnako jedinečná ako tvoja móda. Žiadne ťažké 
parfumy, ktoré voňajú hlavne po ružiach. Parfum de Rosine 

od Paula Poireta nie je ničím iným než odlišným zmyslo-
vým dojmom z jeho tvorby. Už to nie je najnovší výstrelok. 
Si úspešná, Coco, pretože...“   

„... pretože som mala pri sebe Boya.“   
Misia vnútorne zastonala. „Áno, samozrejme, to tiež. Ale 

pri všetkej úcte, Coco, on tvoje šaty nenavrhol. Práve tvoje 
nápady sú také moderné. To je hlavný dôvod, prečo si úspeš-
ná. A ak pri výbere vôní toaletnej vody zohľadníš osobitosť 
svojho štýlu, vytvoríš tým pomník Boyovej pamiatke.“ Za-
dychčane sa odmlčala, zložila si prsty na kolenách a čakala 
na priateľkinu reakciu.   

„Máš pravdu. Už mi niečo napadlo: nechám mu postaviť 
pamätník. Z kameňa. Na mieste nehody. Chcem mu vytvoriť 
pamätné miesto.“   

„Pozeraj sa do budúcnosti, Coco! Prosím, neobzeraj sa 
späť. Pre Boya. Pre mňa. Nemôžeš sa len tak vzdať!“   

Stratená v myšlienkach si Coco prešla rukou po vlasoch. 
„Nehovorím, že Eau de Chanel by nebol dobrý nápad. Bože-
môj, veď to bol Boyov návrh – ako by to nemohlo byť úžasné? 
Ale nemôžem to urobiť. Dokážem navrhovať klobúky a šiť 
šaty, ale o práci parfuméra nemám ani najmenšiu predstavu. 
Je to zvláštny, veľmi zvláštny predmet. Sama to nedokážem 
a nepoznám nikoho, kto by ma v tejto veci mohol podporiť. 
Tejto osobe by som musela bezvýhradne dôverovať. Boy by 
mi bol pomohol, no už tu nie je, aby so mnou spolupracoval 
a zistil, aká by mala moja vôňa byť.“   

Rozmýšľala, či by Arthur Capel, ktorý sa zaujímal 
o umenie a mal literárne vzdelanie, bol tou správnou oso-
bou, ktorá by Coco oboznámila s pracovnými postupmi 
v chemickom laboratóriu. Prekonala svoje výhrady a roz-
hodla sa vziať veci do vlastných rúk. „Yvonne Coty je moja 
dobrá priateľka. Aj ty ju poznáš, však? Nenakupuje dokonca 
aj u teba? V každom prípade, mohla by som ju požiadať, 
aby sa porozprávala so svojím manželom. François Coty vás 

určite podporí. Neodoprie želanie žiadnej ženy a nikto ťa 
nenaučí tajomstvám vôní lepšie ako najväčší svetový výrobca 
kozmetiky.“   

„Keď sme sa o tom rozprávali, Boy povedal, že François 
Coty je najlepšia osoba na vytvorenie Eau de Chanel,“ za-
šepkala Coco.   

„Mal pravdu.“ Coco sa na ňu doširoka, nechápavo po-
zrela. „Prečo by mi mal taký zaneprázdnený muž ako pán 
Coty venovať čas? Hovorí sa, že je tyran.“   

„Ale veľmi šarmantný tyran,“ usmiala sa. „Vieš, aj 
François Coty má svoje slabiny. Yvonne mi povedala, aké 
dôležité je preňho urobiť dojem. Podobne ako veľkovojvoda 
v Stendhalovej Kartúze parmskej. Čím slávnejšiu osobu do-
káže Coty ohromiť svojimi schopnosťami, tým lepšie. A čo 
je pôsobivejšie ako slávna žena, ktorá chce splniť posledné 
želanie svojho milovaného na jeho pamiatku?“   

Coco sa na bledých lícach prekvapivo objavilo trochu 
farby. „Parfum na Boyovu pamiatku. To je niečo iné ako 
pomník...“   

„Keď nájdeš špeciálnu vôňu, bude to pomník. Pomník 
vašej lásky.“ Ohromená počúvala ozvenu svojich slov. Ako 
jej napadla táto veta? Musel jej ju pošepkať anjel. Bola to tá 
správna myšlienka, ktorá vytrhla Coco z letargie.   

„Možno. Áno. Ale musela by som na to nájsť veľmi špe-
ciálnu vôňu.“   

„Vyrobíš najlepší parfum na svete,“ rozžiarila sa. Premýš-
ľala, či v antickej mytológii existuje božstvo vôní. Bohužiaľ, 
nevedela to. Či už existovalo, alebo nie, životné šťastie Coco 
bolo príliš dôležité na to, aby ho nechala len na pozemské 
sily. V duchu vyslala zmysluplnú prísahu všetkým bohom, 
na ktorých si dokázala spomenúť.   

„Najprv ti dohodnem stretnutie s Françoisom Cotym. Som 
si istá, že po vašom stretnutí to už bude hračka.“  

Mademoiselle 
Coco a vôňa lásky

– Michelle Marly
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Už keď začal rozprávať o klonovaní mamutov, uvedomo-
val si, že to bude znieť ako riadna somarina, no nedokázal 
sa zastaviť. Mamutí park! Asi by mal ozaj menej pozerať 
televízor. 

Z úst mu vychádzali nezmysly, no nevedel si pomôcť. 
Akoby sa potreboval vyrozprávať zo všetkého toho pre-
kvapenia, ktoré prežil za posledných pár desiatok minút. 
Čudné dievča v bielych šatách. Takmer fi lmové predstavy 
o akomsi farárovi Kmeťovi, ktorý kdesi vykopal mamuta. 
Starý článok o človeku, ktorému možno vybili zuby a odre-
zali kožu, aby mu na spodnú sánku mohli primknúť kovové 
zámky... To všetko jeho mozog nevedel narýchlo spracovať, 
a tak zo seba chrlil nápady o klonovaní mamutov a ich 
predávaní do zoo. 

„Skončil si?“ pozrela sa naňho Nia, keď zmĺkol. 
Prikývol. 
„Vravela som ti, že mám istú teóriu, kto tú čeľusť ukradol.“ 
„Kto?“ opýtal sa pripravený na všetko, ale po Niinej od-

povedi sa mu jeho nápad s mamutím parkom nezdal až 
taký absurdný. 

„Kto???“ spýtal sa ešte raz, aby si bol istý, či dobre počul. 
„Predsa upíri!“ 

Hodnú chvíľu bolo ticho. 
„Upíri...?“ zopakoval napokon Michal a znovu začal cú-

vať k schodisku, aby sa dal na útek tak, ako to plánoval 
predtým, než mu Nia oplieskala hlavu o stenu. 

Bol ochotný pripustiť, že existujú mimozemšťania a že 
občas prilietajú na Zem, aby sa pozreli, ako sa tu ľuďom 
darí. Kdesi mimo civilizácie v Himalájach by teoreticky 
mohol žiť aj yeti, prípadne v Škótsku lochnesská príšera. 
Ale upíri?! A ešte na Slovensku?! 

Upíri sú len rozprávka pre niektoré jeho gotické spolu-
žiačky, ktoré si načierno maľujú pery a nechty, vyzerajú, 
akoby práve vstali z hrobu, a čítajú dievčenské romány o ne-
tvoroch, do ktorých sa beznádejne zamilovala smrteľníčka. 
Hlavná hrdinka v tých knihách spolu so svojím frajerom 
prekonáva nepriazeň osudu a slnečného žiarenia. 

„Kto iný by to mohol byť, ak nie upíri?“ Niin hlas znel 
sebaisto. 

„Presne tak. Kto iný?“ súhlasil s ňou, pripomínajúc si radu, 
ktorou sa dnes už raz pokúšal riadiť – bláznom zásadne ne-
odporuj. „Jednoznačne to boli oni. Premenili sa na netopiere, 
prileteli sem cez okno a ukradli čeľusť. Jasné ako facka!“ 

Nia sa naňho usmiala. „Ty mi zase neveríš, však?“ 
To je zvláštne, vôbec nevyzerá ako šibnutá, napadlo v tej 

chvíli Michalovi. Nemala by mať v očiach aspoň šialený 
výraz? Nemala by sa bláznivo rehotať? Nemala by mávať 
sekerou alebo kuchynským nožom ako pomätenci v jeho 
obľúbených hororoch? 

Naopak, Nia vyzerala normálnejšie než mnohí ľudia, 
ktorých poznal. Až na to tvrdenie o upíroch... 

Ale ak nie je blázon, potom je klamárka. Nemôže predsa 
len tak tvrdiť, že akýsi starodávny koštiaľ z múzea ukradli 
upíri. 

Zadíval sa na ňu a ona sa uprene pozerala naňho. 
Možno to bolo jej belasými očami, blonďavými vlasmi 

a úsmevom, ale odrazu mal pocit, že možno, naozaj len 

možno, si Nia nevymýšľa, že neklame a že vôbec nie je bláz-
nivá, ale že to všetko je pravda. 

„Odkiaľ vieš, že upíri existujú?“ opýtal sa jej. 
„Mnohí vedci to tvrdia!“ 
„Ozaj?“ zapochyboval Mišo. „Napríklad?“ 
„Napríklad Antoine Augustin Calmet, Jean-Baptiste de 

Boyer, Marquis d‘Argens, Karl Ferdinand von Schertz či Ba-
ron Gerhard van Swieten...“ 

„Samé známe mená,“ ironicky poznamenal Mišo. „Pra-
cujú v Slovenskej akadémii vied?“ 

Nia ho ignorovala a znovu zalovila v stene. Z „knižnice“ 
vytiahla knihu, ktorú mu podala do ruky. „Prečítaj si!“ 

Michal ju otvoril. 
Vampyrismus von Herrn Baron Gerhard van-Swieten 
Vzápätí pokrútil hlavou: „Predtým to bolo po slovensky, 

a sotva som tomu rozumel, ale toto písmo neviem ani len 
prečítať.“ 

Nia mu nervózne vytrhla knihu z ruky. „Nemáme čas, 
aby som ti to čítala celé, tak aspoň stručne. Baron van Swie-
ten tu čiastočne dokazuje existenciu upírov. Podľa autora sú 
samotné dejiny svedkom ich jestvovania. Ak Boh vo svojej vše-
mohúcnosti, buď priamo zo svojej vôle, alebo prostredníctvom 
svätých anjelov, prorokov, apoštolov a iných svätých, priniesol 
na svet tie najúžasnejšie diela, potom musí byť tiež pravda, že 
diabol cez zmätok a cez ohavné bludy môže vystrašiť ľudí, píše 
van Swieten. Dôkazom toho je Magia posthuma, teda mágia 
mŕtvych. Autor tvrdí, že vampirizmus ako prejav tejto mágie 
je veľmi nákazlivý a v knihe prináša svedectvá tých, ktorí sa 
s ním stretli. Hlavným znakom danej nákazy je, že telo upíra sa 
v hrobe nerozkladá. Ľudia môžu pociťovať útok upíra ako tlak 
na prsiach, ale prejavuje sa aj v podobe problémov s dýchaním. 
Upír sa tiež dokáže meniť na rôzne zvieratá. 

Baron van Swieten síce na konci tvrdí, že mnohí nebohí 
boli obvinení z vampirizmu len vďaka rôznym predsudkom, 
ale zároveň nevyvracia, že upíri môžu existovať.“ 

Lebka s dvoma 
zámkami  

– Peter Karpinský
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Neskoro ráno vstúpila Frida rýchlymi krokmi do svojho 
ateliéru. Lieky proti bolesti vždy zaberali najlepšie v tomto 
čase. Zlatisté slnečné svetlo prenikalo cez okná a doslova 
rozžiarilo jej maliarsky stojan. „Dobré ráno, sestrička,“ po-
zdravila kostru z papierovej hmoty, ktorá na ňu čakala na 
stoličke v rohu. Bola pomaľovaná pestrými farbami a bola 
oblečená do jednej z Fridiných spodničiek. Na starom sto-
lárskom ponku mala v sklenených fľaštičkách pripravené 
farby. Vedľa nich stáli hlinené nádoby s veľmi jemnými štet-
cami, ktorých chĺpky neboli oveľa väčšie než jej mihalnice, 
a hrubšími, ktoré pripomínali otcove štetky na holenie.  

Na stenách viseli fotografi e, kresby a staré masky, ktoré 
v slnečnom svetle vyzerali ako živé. Na niekoľkých stoloch 
a nízkych skrinkách boli porozkladané jej bábiky a rozpráv-
kové bytosti, ktoré za tie roky vytvorila. Ďalej tam mala 
knihy, zápisníky a kvety v bujných kyticiach a nespočet-
né množstvo ďalších vecí, ktoré milovala, na ktoré sa rada 
pozerala a ktoré jej slúžili ako inšpirácia. Cudzím ľuďom 
by sa táto izba mohla zdať neusporiadaná a preplnená, bez 
ladu a skladu, ale pre ňu bolo všetko na svojom mieste. Na 

policiach boli jej knihy tematicky zoradené, zakladače s no-
vinovými článkami a korešpondenciou boli na chrbtoch 
úhľadne označené. Diego si ju kvôli tomu občas doberal, 
ale povedala mu, že je to dedičstvo po jej nemeckom otcovi. 
Potrebovala oboje: byť obklopená množstvom vecí a záro-
veň v nich mať poriadok.  

S úsmevom sa rozhliadla po miestnosti a kochala sa dô-
verne známym a starostlivo navrhnutým prostredím.  

Plná očakávania sa postavila pred stojan a siahla po lát-
ke, ktorú včera večer prevesila cez obraz. Prvýkrát sa roz-
hodla pre formát v životnej veľkosti, tentoraz to však inak 
nešlo. Všetky jej obrazy boli pre ňu dôležité, ale tento pre 
ňu znamenal viac ako ostatné. Jediným pohybom stiahla 
látku a objavili sa dve hlavy. Dvakrát sa na ňu spod hustého 
obočia, ktoré sa stretalo pri koreni nosa a pripomínalo roz-
tiahnuté krídla vtáka, porezali jej vlastné oči. Predsa však 
boli rozdiely medzi týmito dvoma Fridami nezameniteľné. 
Tá naľavo mala belšiu a jemnejšiu pleť ako tá napravo, ktorá 
bola tmavá ako Indiánka. Žena naľavo bola jemne nalíče-
ná, vlasy mala umne spletené a upravené do lesklých vĺn. 
Žena napravo mala náznak jemných fúzikov, vlasy mala 
prísne stiahnuté dozadu a neboli také lesklé. Tieto drobné 
rozdiely boli mätúce, človek sa musel pozrieť zblízka, aby 
ich dokázal pomenovať.  

Dlho sa pozerala na obraz, potom vzala do ruky štetec 
a pokračovala v práci na pozadí, ktoré tvorila len obloha 
s bielymi oblakmi, ale myšlienkami bola s Fridami na plát-
ne. Tu sú dve ženy, ktoré v sebe zjednocujem, pomyslela si, 
keď na plátno jemne nanášala bielu farbu. Ženu, ktorá chce 
žiť, ako sa jej páči, a ženu, ktorá nesie bremeno tradície 
a histórie.  

Mala pocit, akoby jej v hrudi prudko mával krídlami 
veľký vták, akoby jej srdce malo vyskočiť z hrude. Bol po-
dobný pocitu, ktorý ju prepadol, keď opäť v mysli počula 

Diegove slová, to jediné slovo, ktoré zmenilo jej život. Štetec 
sa zastavil vo vzduchu. Musí sa sústrediť na obraz, maľovať, 
musí sa nájsť v dvoch Fridách na plátne, pretože sa sama 
sebe stratí.  

Dlho sa bez pohnutia dívala na plátno, niečo mu chýba-
lo, niečo veľmi rozhodujúce. Zrazu vedela, čo to je. Netrpez-
livo hodila štetec na stôl, ani sa ho nesnažila umyť a siahla 
po inom. Namiešala odtieň červenej s prímesou magenty, 
jej obľúbenej farby, ktorá pre ňu znamenala všetko, čím 
Mexiko bolo: život a lásku. Bez toho, aby spustila oči z ob-
razu, siahla za seba do poličky po jednu z mnohých kníh 
o anatómii. Po krátkom listovaní našla tú správnu stránku. 
Potom rýchlymi ťahmi načrtla svoj nápad. Na šaty každej 
Fridy nakreslila srdce. Komory srdca a cievy boli otvorené, 
cez látku sa tiahli červené tepny. Jedna sa otvorene končila 
na bielych šatách európskej Fridy. Na sukňu kvapkala krv, 
no ani spinkou sa jej zastaviť krvácanie nepodarilo.  

Znova sa pozrela na ruky, ktoré si obe postavy podávali. 
Spojenie medzi nimi bolo oveľa silnejšie a musí sa stať ešte 
výraznejším! Nakreslila jemnú, tenkú čiaru, tepnu, ktorá 
spájala dve srdcia. Bola to tá istá krv, ktorá prúdila v oboch, 
ten istý pulzujúci tep, ktorý im dodával silu. Spoločne obe 
Fridy, ktoré spojila, mali nájsť dosť sily na to, aby prežili, 
nech sa stane čokoľvek.  

Frida Kahlo 
a farby života

– Caroline Bernard
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Irena prišla k bráne geta práve včas, aby Ale podala mas-
ti. Odvtedy sa tam schádzali každý večer. Občas s nimi bol 
aj Alin kolega, lekár a mikrobiológ Ludwig Hirszfeld. 

„Spočiatku som si mohla nosiť veci zvonku,“ zašepkala 
jej Ala, zatiaľ čo sa zástup stále približoval k strážam, „ale 
je to čím ďalej, tým ťažšie. Včera mi zhabali sladkosti, ktoré 
som kúpila dcérke.“ 

Irena sa opýtala na Ewu a dozvedela sa, že sa vrhla do 
práce s deťmi v gete. Typická Ewa. Snaží sa pokračovať ako 
predtým. 

„A nechceš vedieť, ako sa má Adam?“ spýtala sa Ala. 
„Viem si predstaviť, ako sa má,“ odpovedala stroho Irena. 

Síce mala pravdu, ale bola to iba časť pravdy. Hnevala sa. 
Dúfala, že sa Adam aspoň občas objaví pri bráne, aby ju 
uvidel. Vedel, že prichádza každý večer, aby sa porozprávala 
s Alou, keď sa jej skončí služba v nemocnici, avšak neprišiel. 
Irena, samozrejme, vedela prečo. Len vidieť jeden druhého 
bez toho, aby spolu mohli hovoriť, bolo ponižujúce a Adam 
si musel pripadať ako zviera v klietke. Napriek tomu každý 

večer s novou nádejou dúfala, že zahliadne jeho tvár. 
Jedného večera, keď s Alou stáli v rade pred bránou geta, 

sa na ňu obrátil doktor Hirszfeld. V jednej ruke držal hnedú 
lekársku tašku, druhou si pridržiaval čierny klobúk, aby 
neodletel. Prudké nárazy vetra mu rozfúkavali sivé vlasy 
na všetky strany. 

„Irena, počul som, že do geta sa vydávajú priepustky, no 
iba kvalifi kovanému personálu. Pokiaľ viem, je potrebné sa 
obrátiť na Juliusza Majkowského, riaditeľa úradu pre zdra-
votníctvo na ulici Spokojnej. Viac neviem, ale za pokus to 
možno stojí.“ 

Za pokus to, samozrejme, stálo. Hneď na druhý deň ráno 
išla na danú ulicu. Sekretárka ju požiadala, aby počkala na 
chodbe vedľa Majkowského kancelárie. Po desiatich minú-
tach išiel riaditeľ úradu pre zdravotníctvo po chodbe. Tvár 
mal napoly schovanú za šálom, klobúk posadený nízko na 
čele. 

„Keby tak na mňa každé ráno čakala taká pekná mladá 
dáma! Poďte ďalej, sekretárka vás už ohlásila.“ Irena vstala. 
Iba z Majkowského očí spoznala, že sa šibalsky usmieva. 
Keď sa posadila v jeho kancelárii a on sa ťažkopádne vyslo-
bodil zo zimného kabáta a šálu, vysvetlila mu svoju žiadosť. 
Majkowski sa na ňu vážne pozrel. 

„Priepustky sa vydávajú ľuďom, ktorí majú kontrolovať 
šírenie prípadov týfusu v gete. Z vášho vyjadrenia som vyro-
zumel, že nie ste vyštudovaná zdravotná sestra.“ 

„To je pravda,“ odpovedala, „ale ako sociálna pracovníčka 
mám v gete veľa bývalých klientov. Veľa chudobných a nieke-
dy aj chorých rodín, o ktoré sa už nemôžem starať.“ 

Majkowski sa na ňu zamyslene pozrel. „Mnohí by boli 
radi, že ich múr zbavil zodpovednosti. To, čo odo mňa žia-
date, bude pre vás veľkou záťažou. Čo záťažou, dokonca ne-
bezpečenstvom! Geto je zatvorené iba pár týždňov, ale každý 
rozumný človek vie, že chudoba a stiesnené podmienky skôr 

či neskôr spustia epidémiu, akú sme už dlho nevideli. Musíte 
si toho byť vedomá.“ 

„To aj som.“ 
Usmial sa. „Nuž, potom vám v tom nebudem brániť.“ 
Po desiatich minútach sa zdvihla na odchod, ale na-

miesto toho, aby jej podal ruku, sa otočil k vitríne a vybral 
z nej dve ampulky. 

„Weiglova vakcína. Sama najlepšie viete, kto ju potrebuje 
najviac.“ 

Zaplavila ju vlna radosti. Vzala ampulku a stisla Maj-
kowskému ruku. „Ďakujem,“ povedala. 

Irena Sendler 
– Anjel z Varšavy

– Lea Kampe
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Dobrý materiál 
– Dolly Alderton

Dohodli sme sa, že zavolám o siedmej, ale počkal som 
ešte tri minúty, aby som jej dal najavo, že už mi nerozkazu-
je. Vyhľadal som jej meno v mobile: Jen (Hammersmith). 
Zdalo sa nám to zábavné – moja životná partnerka zredu-
kovaná na mestskú štvrť. Keď to stratilo ironický nádych, 
už to neznelo zábavne. Bol to jednoducho fakt. Chystal som 
sa zavolať Jen (Hammersmith), žene, s ktorou už zrejme 
nebudeme priatelia a žije v časti Londýna, do ktorej nikdy 
nezájdem.  

„Haló?“  
„Ahoj,“ hlas sa mi zlomil, zamékal ako gajdy. „Tu Andy.“  
„Viem.“  
„Už si vymazala moje meno?“  
„Nie, prečo by som vymazala tvoje meno?“  
„Neviem, len si povedala formálne ‚haló‘, akoby si odpo-

vedala zubárovi.“  
„Nepovedala som ‚haló?‘, povedala som ‚haló!‘“  
„Nie, znelo to ako otázka, akoby si nevedela, kto volá.“  
„Vedela som, že voláš ty. Dohodli sme sa na tejto hodine.“  
„Len som si myslel, že keď volám neskôr, než sme pláno-

vali…“  
„Dohodli sme sa na siedmu,“ vyhlásila veselo. „A poznám 

tvoje číslo.“  

„Prečo?“  
„Lebo spočiatku som ho stále vymazávala, takže som sa 

ho nechtiac naučila naspamäť.“  
Spomenul som si na náš rozhovor pár mesiacov po tom, 

čo sme spolu začali chodiť, krátko na to, čo sme si prvý raz 
povedali, že sa ľúbime. Priznala sa mi, že po každej mojej 
esemeske moje číslo vymazala, aby v mobile nevidela moje 
meno a posadnuto nepremýšľala, kedy znova zavolám. Ne-
chápal som, ako k tomu došlo. Chcel som sa tam vrátiť. 
Ako vo fi lmoch cestujú v čase? Urobil by som čokoľvek. 
Spadol z veľkej výšky. Zabil sa elektrickým prúdom. Vošiel 
do skrine a desať ráz sa otočil. Potlačil som vzlyk, znelo to 
ako štikútanie.  

„Ach, Andy,“ povedala.  
„Som v pohode.“ Znova to znelo ako gajdy. „Ako je u Mi-

randy?“  
„Fajn. Malá spí v hosťovskej izbe, ja spím na nafukovačke 

v obývačke, ale to nič.“  
„Máš okolo seba tabule s nápismi ‚Dejiny to vidia‘?“  
„Nie, nemám,“ odvetila. Bol to náš obľúbený žartík, ktorý 

vyhasol spolu s naším vzťahom. Mohli sme tak žartovať, 
iba keď sme boli v partii; keď sme si boli tak blízko, že jej 
rodina mi pripadala ako moja rodina, hoci ma doháňala 
do šialenstva. Ale ona teraz prekročila tú hranicu. Už nie 
som jej rodina, už nehráme za jeden tím. Som len muž 
z Midlandsu, s ktorým sa už zrejme nikdy nebude priateliť, 
lebo sa nepekne vyjadruje o jej sestre.  

„Ako sa má mama?“ spýtala sa.  
„Má sa dobre, nenávidí ťa, na zumbe plánujú tvoju smrť.“  
Znova mrazivá pauza. „Samozrejme, zničilo ju to.“  
„Môžem jej napísať list? A viac ju nebudem kontaktovať, 

sľubujem. Len sa s ňou chcem rozlúčiť.“  
„To ju poteší. Zbožňuje ťa.“  
„Nikdy som nepoznala mamu, ako je tá tvoja mama.“  

„Zbožňujem ťa.“ Opäť ticho. Vyberiem z vrecka cigaretu, 
zapálim si.  

„Fajčíš?“  
„Áno.“  
„Nefajči, Andy, veľmi si sa usiloval prestať.“  
„To ťa nemusí trápiť,“ odbil som ju a dúfal som, že ho-

vorím ako romantický zúfalec. Zašlukoval som a cítil som 
zvláštnu útechu, keď mi stiahlo pľúca.  

„Aj ja som začala fajčiť. Možno si dám aj ja jednu.“ Po-
čul som, ako sa prehrabáva v kabelke. „Zvláštne, že som tu 
a spím na dlážke. Fajčím a pijem, koľko sa mi žiada. S nikým 
sa nestretávam. Pripadá mi to ako na Vianoce.“  

„Ako na Vianoce?“  
„Áno, svet akoby jednoducho na chvíľu zastal.“ Nič som 

nepovedal. „Vieš, ako to myslím.“  
„Nie veru, neviem. Mne to pripadá ako pravý opak Vianoc.“  
„Čo je pravý opak Vianoc?“  
„Neviem. Veľká noc? Najhoršie narodeniny v živote? Môj 

pohreb, ibaže som na ňom živý?“  
„Andy, mohli by sme sa vyhnúť hystérii? Viem, je to pre 

teba hrozné, aj pre mňa je to hrozné. Ale ľudia sa podchvíľou 
rozchádzajú.“  

„Prestaň tak hovoriť! Prestaň sa o rozchode vyjadrovať, 
akoby si robila prieskum verejnej mienky.“ Hrdosť mi bránila 
povedať, čo som chcel povedať, a to, že ‚ľudia sa podchvíľou 
rozchádzajú‘ utešuje iba osobu, ktorá ukončila vzťah. Už 
toho druhého neľúbi a nechce sa cítiť previnilo – viem to, 
lebo som to aj sám povedal. Neuvedomoval som si, aké 
zbytočné je to pre človeka, ktorého niekto opustil.  

„Terapeutka mi poradila, aby som tento týždeň urobila 
niečo, čo mi pomôže, a myslím, že to pomôže aj tebe.“  

„Tvoja terapeutka navrhla, aby som napísal list svojmu 
egu, tak sory, ak netúžim počuť, čo ti teraz poradila.“  

„Tak chceš to počuť, alebo nie?“  

Čítať, čítať.
Ale kedy?
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Enderova hra
– Orson Scott Card

Spustili sa zosuvy pôdy a kamenia. Zo začiatku ho stále 
znova a znova nejaký zasiahol a on skončil rozdrvený vo 
zveličenej kaluži krvi vytekajúcej spod kopy skál. Teraz však 
už vedel majstrovsky vybehnúť hore brehmi pod uhlom tak, 
aby sa vyhol zasypaniu, stále utekal na čo najvyššie miesto.  

A ako vždy, lavíny po chvíli prestali pozostávať z ka-
meňov. Stena kopca sa rozlomila a namiesto bridlice uvi-
del biely chlieb, mäkký a rozpínajúci sa dovtedy, kým sa 
z neho neodtrhla kôrka, neodpadla a neostala iba striedka. 
Jemná a pripomínajúca špongiu. Jeho postava sa v nej hý-
bala pomalšie. A keď zoskočil z chleba, zastal na stole. Za 
ním bol obrovský peceň, ozrutná kocka masla vedľa neho. 
A samotný Obor sa opieral bradou o ruky a hľadel naňho. 
Enderova postava bola asi taká vysoká ako obrova hlava 
od brady po obočie. 

„Asi ti odhryznem hlavu,“ povedal Obor ako vždy. 
Tentoraz však Ender neutiekol ani tam neostal stáť. Vy-

šiel postavou po Obrovej tvári a kopol ho do brady. 
Obor vystrčil jazyk a Ender spadol na zem. 
„Zahráme sa na hádanku?“ spýtal sa Obor. Takže v tom 

nebol žiadny rozdiel. Obor hral jedinú hru – dával hádanku. 

Hlúpy počítač. V pamäti mal milióny možných scenárov 
a Obor vedel hrať len jednu sprostú hru. 

Obor ako vždy vyložil pred Endera na stôl dva obrovské 
poháriky, ktoré mu siahali po kolená. Ako vždy bol každý 
z nich naplnený inou tekutinou. Počítač bol dosť dobrý na 
to, aby sa tekutiny nikdy neopakovali, aspoň si nepamätal, 
že by sa to stalo. Jedna tekutina v tento deň vyzerala ako 
hustá smotana. Druhá syčala a penila. 

„Jedna je jed, druhá nie,“ povedal Obor. „Uhádni a ja ťa 
vezmem do Krajiny rozprávok.“ 

Hádanie znamenalo, že musí strčiť hlavu do jedného 
z pohárov, aby sa napil. Nikdy neuhádol. Niekedy mu tekuti-
na rozleptala hlavu. Občas vzbĺkol. Niekedy spadol dovnútra 
a utopil sa. Z času na čas vypadol, ozelenel a zhnil. Vždy to 
bolo desivé a Obor sa zakaždým smial. 

Ender vedel, že nech si vyberie čokoľvek, umrie. Hra 
bola zmanipulovaná. Po prvej smrti sa jeho postava znova 
objavila na Obrovom stole, aby znova hrala. Po druhej smrti 
sa zhmotnil v kamenných lavínach. Potom na záhradnom 
mostíku. Potom pred myšacou dierou. A ak sa znova vrátil 
k Obrovi, aby hral, a opäť prehral, jeho stolík stmavol, po 
jeho povrchu pochodoval nápis „Koniec voľnej hry“ a En-
der ležal na chrbte a triasol sa, kým sa mu konečne podarilo 
zaspať. Hra bola zmanipulovaná, no Obor napriek tomu 
stále hovoril o Krajine rozprávok, o nejakej hlúpej detinskej 
krajine, kde by sa pravdepodobne stretol s Matkou husou, 
Pac-Manom alebo Petrom Panom, takže to pravdepodobne 
ani nestálo za námahu, ale aj tak musel nájsť spôsob, ako 
poraziť Obra, aby sa tam dostal. 

Napil sa smotanovej tekutiny. Okamžite sa začal nafu-
kovať a stúpať ako balón. Obor sa smial. Znova zomrel. 

Hral znova a tentoraz tekutina stuhla ako betón, uzavrela 
mu hlavu pod hladinou a Obor ho rozrezal pozdĺž chrbtice, 
vykostil ho ako rybu a dal sa do jedla, kým sa Enderovi ešte 
chveli končatiny. 

Objavil sa pri zosuvoch pôdy a rozhodol sa, že nebude 
pokračovať. Dokonca raz dovolil, aby ho zasypala lavína. 
No hoci sa potil a bolo mu chladno, s ďalším životom vy-
behol hore kopcami, kým sa nezmenili na chlieb, zastal na 
stole a Obor pred neho postavil poháre. 

Hľadel na dve tekutiny. Na tú spenenú aj na novú, v kto-
rej boli vlny pripomínajúce more. Snažil sa uhádnuť, aké 
druhy smrti sa v nich ukrývali. Z nápoja pripomínajúceho 
more by sa pravdepodobne vynorila ryba a zožrala ma. Ten 
spenený ma skoro určite zadusí. Nenávidím túto hru. Nie 
je spravodlivá. Je hlúpa. Je odporná. 

A namiesto toho, aby strčil hlavu do jednej z tekutín, ko-
pol najprv do jedného, potom druhého pohára a uhol sa, 
keď Obor treskol rukami po stole a vykríkol: „Podvádzaš, 
klamár!“ Vyskočil na Obrovu tvár, vyštveral sa mu po pere 
a nose a zavŕtal sa mu do oka. Jeho oko sa rozpadalo ako 
tvaroh, a kým Obor vrieskal, Enderova postava sa zavŕtavala 
hlbšie do oka, liezla dovnútra a vyhlbovala v ňom tunel. 

Obor padol na chrbát, pohľad sa pri jeho páde zmenil, 
a keď zostal ležať horeznačky, odrazu sa všade naokolo ob-
javili nádherné stromy, jemné ako čipka. Priletel netopier 
a usadil sa na nose mŕtveho Obra. Ender nechal svoju po-
stavu vyjsť z Obrovho oka. 

„Ako si sa sem dostal?“ opýtal sa netopier. „Nikto sem 
nechodí.“ 

Ender, samozrejme, nedokázal odpovedať, preto sa na-
čiahol nadol, nabral za hrsť čudnej hmoty Obrovho oka 
a ponúkol ju netopierovi. 

Netopier vzal ponúkaný dar, odletel a pritom zakričal: 
„Vitaj v Krajine rozprávok.“ 

Čítať, čítať.
Ale kedy?

Napríklad

30minút
pri obede



Nasratý si beriem papiere do Kebabu. Ďalších dvadsať 
minút opisujem všetkých tých Ho-Li-Hlavov, Tu-Li-Tuliov 
a Sun-Quic-Kov. Akurát s tým končím, keď sa objaví dvo-
jica colníkov. V kontraste s ich nadriadeným im na tvá-
rach žiaria širokánske úsmevy. Rozšíria sa ešte viac, keď 
im ochotne otvorím chladničku, aby sa v taký horúci deň 
mohli osviežiť Saguárami a plechovkami piva zo Šibeniku. 
Slogany na bilbordoch s futbalistami mali pravdu, naozaj 
„stvara prijatelje od roku 1892“. 

Následne kontrolujú batožinový priestor. Prvá vec, ktorá 
sa im zdá podozrivá, je krabica s tourlíderkinými nudlami. 
Neviem, čo je to za zvláštnu balkánsku úchylku, ale presne 
rovnako ako colník na maďarsko-chorvátskej hranici sa 
z nej aj oni svojvoľne obslúžia. Štyri vifony sú tá najbizar-
nejšia forma úplatku, akú si viem predstaviť, a to, prosím 
pekne, pochádzam zo Slovenska – krajiny, kde by sme si 
slovo korupcia mohli hrdo vyšiť na štátnu vlajku a zložiť 
o nej ďalšiu slohu hymny. 

Nuž, ale kto som ja, aby som súdil cudzie úplatky. Nie-
kto rád desaťeurovku v pase, niekto hnusné instantné slíže, 
ktorých korenie mu vyžerie dieru do podnebia. Nech si ich 
užijú. Srdečne sa rozlúčime, colníci spokojne odchádzajú 
s rukami plnými prejavu dobrej vôle. Nasledujem ich s for-
mulármi v ruke, keď tu zrazu... 

Cvakcvakcvakcvak. 
Žalúdok mi zletí až kamsi do topánok. Zvrtnem sa a vi-

dím pupkatého mnícha s drahou zrkadlovkou. Vyliezol 
z autobusu a fotí. Fotí si colníkov odnášajúcich úplatok! 
Operačný systém môjho mozgu na pár sekúnd spadne do 
modrej obrazovky. Fakt, že niekto môže byť až taký blbý, 
nie je schopný spracovať. 

Šéfcolník vyletí zo svojej búdky ako dobre nakopnutý 
kocúr a hystericky na pupkáča reve, aby s tým okamžite pre-
stal. Jeho kolega stojí hneď za ním a s hrôzou vidím, že ruku 
drží nad opaskom, kde má služobnú zbraň. Rozmýšľam, 
ako sa mi asi bude páčiť v bosnianskej base a koľko vifonov 
je príplatok za samotku s vlastnou sprchou a dávkovačom 
mydla pripevneným na stene. 

Potom mi končatiny konečne začnú prijímať signály 
z mozgu. Rázne podídem k môjmu pasažierovi, ktorý oči-
vidne nechápe, čo také hrozné spravil. Ukazujem mu, nech 
páli naspäť do autobusu. 

„Nie!“ huláka ofi cier. „Zmazať! Hneď!“ A za tým vychrlí 
spŕšku nadávok, z ktorých rozumiem iba „govno“ a čosi 
o matkinej vagíne. 

To už je z autobusu vonku aj tourlíderka, o pár odtieňov 
žltšia než obvykle. Na rozdiel od toho tĺka si očividne uve-
domuje vážnosť situácie. Nasledujúce minúty sú pomerne 
dramatické. Amatérsky dokumentarista k vrieskajúcim 
brunátnym colníkom pristupuje s privilegovanosťou Karen 
obťažovanej akýmisi balkánskymi pouličnými predajcami 
voňaviek. Protestuje a papuľuje. Napriek jazykovej bariére 
colníci jeho tón správne chápu ako útok na svoju autoritu 

a nesú ho veľmi nemilo. Situácia kulminuje v momente, 
keď sa colník natiahne po Ho-Li-Hlavovom foťáku. Ten 
ním trhne a na oplátku na colníka dupne nožičkou. Ako 
keď odháňate otravnú mačku. Zatmie sa mi pred očami. 
Predstavu bosnianskej basy vystrieda predstava, ako letím 
domov vo vládnom špeciáli (v drevenej debne v náklado-
vom priestore). 

Do veci sa vloží Shin. Postaví sa medzi Ho-Li-Hlava 
a colníka. Na toho prvého zreve tak impozantne, že pri 
ústupe od nej zakopne o vlastnú nohu. Aj ofi cieri robia 
krok vzad. Ani sa im nedivím. Nevidíte často, aby zo štíh-
lej päťdesiatkilovej dievčiny vyšiel rev pripomínajúci ty-
ranosaura, ktorý šliapol na lego. Nasleduje tridsaťsekun-
dový monológ, počas ktorého drobným prštekom štuchá 
do cteného mníšskeho pupku. Potom sa otočí k colníkom 
a so sladkým úsmevom sa im ospravedlní. Ho-Li-Hlav za 
ňou ostentatívne maže fotky jednu po druhej. Zúfalo sa 
tvári, že to robí z vlastnej slobodnej vôle a nie preto, aby 
naňho tá strašidelná ženská už viac nekričala. Ofi cierovi to 
stačí. Vydýchnem si tak nahlas, že to počujú až v Sarajeve. 
Keby vedel, ako ľahko je dostupný soft vér na obnovenie 
zmazaných súborov, určite by Kórejčanovi chcel zabaviť 
pamäťovú kartu. Na začiatok niektorých vojen stačila aj 
menšia zámienka. 

Zvyšok kontroly prebehne hladko. Pôvodne chceli z auto-
busu všetkých vyhnať k búdke, ale nakoniec ofi cierov kolega 
skontroluje a opečiatkuje pasy priamo v buse. Odchádzam 
do búdky po papiere od busu. Ofi cier sa medzičasom ukľud-
nil. Zaskočí ma výrokom: „Ale je horúci deň, čo?“ 

Neutrálne pokrčím plecami. Viem, čo naznačuje. Som 
rozhodnutý tvorivo nechápať. 

„Človek by sa aj napil.“ Keď vidí, ako sa naňho pozerám, 
doloží: „Drink, há.“ 

Čítať, čítať.
Ale kedy?

Napríklad

30minút
pri obede

Ako som vozil 
Kórejcov

– Ondrej Sokol



Podaj prst
– Dominik Dán

Biele auto s pokrčeným pravým predným blatníkom 
bezočivo zaparkovalo priamo pred hlavným vchodom. 
Nikomu by to neprekážalo, keby to nebol hlavný vchod na 
pohotovosť. Vodič pribrzdil, zastal, váhal, odrazu sa pohol, 
akoby chcel sanitku pred sebou odtlačiť, no v poslednej 
chvíli si to rozmyslel, zastal nárazníkom na nárazníku. 

Pani za sklom s kruhovým výrezom vytreštila oči – načo 
sú na asfalte biele čiary a načo je tam nápis neparkovať, vy-
hradené pre vozidlá záchrannej služby? Načo?! Pre srandu 
králikov? No počkaj, ty zasran! 

Vybehla von. Zasran vystúpil, dvere dokorán, jedna 
noha v aute. 

„Hej, pane!“ 
„Prosím vás, rýchlo, priviezol som dopravnú nehodu! Za-

volajte doktora Hronca!“ skočil jej do reči. 
Informácia o dopravnej nehode menila situáciu, pocho-

piteľne, v takých prípadoch platila výnimka. 
„Je celý krvavý, leží na zadnom sedadle, cestou odpadol, 

už nekomunikuje. Rýchlo, potrebujem vozík alebo, ešte lepšie, 
tie nosidlá s kolieskami a niekoho, kto mi pomôže, sám ho 
nevytiahnem!“ 

Pani v nočnej službe sa zvrtla, odbehla. Škoda, že brala 
svoje povinnosti tak vážne a konala tak rýchlo, inak by si 
všimla, že spoza rohu od príjazdovej cesty na urgent trčí 
predok iného auta, modrého, neosvetleného, lebo vodič pre 
istotu vypol svetlá. Vypol, chvíľu sledoval situáciu spoza vo-
lantu, odrazu vystúpil, aby lepšie videl. Váhal, či má zbehnúť 
k sanitke a k bielemu autu, pozorne sledoval, čo vodič urobí. 

Vodič bieleho auta otvoril zadné dvere, nazrel, či je ná-
klad ešte tam. Ani sa nepokúsil pohnúť s neborákom v bez-
vedomí, odstúpil od dverí, urobil pár chaotických krokov 
bokom, pozrel na hodinky, vrátil sa k autu, znova pozrel na 
hodinky, zúfalo sa zahľadel na vchod na pohotovosť. Bolo 
vidieť, že je v koncoch s nervami, vystresovaný, vystrašený, 
nevedel, čo má robiť. 

Konečne zahrkotal sanitársky vozík pre ležiaceho pa-
cienta. Jeden sanitár ho tlačil, druhý klusal vedľa neho, 
vrátnička v závese za nimi. Nemala v úmysle pomáhať, to 
nemala v popise práce, ale pozrieť sa chcela. 

„Sem, sem!“ zbytočne kýval vodič – iné auto okrem sa-
nitky pred vchodom na pohotovosť nestálo a pacienta zo 
sanitky vyložili pred chvíľou, takže iná voľba nebola. 

„Choď z druhej strany!“ Sanitári sa rozdelili, jeden vlie-
zol do auta z druhej strany, nadvihol pacienta, druhý ho 
ťahal za nohy. Vyteperili ho von, vodič pomohol, pacienta 
položili, odviezli. 

„Chudáčik, celý od krvi,“ poľutovala pacienta pani v noč-
nej službe. 

„Prosím?“ vodič nerozumel. 
„Že je celý od krvi,“ zopakovala hlasnejšie. „Povedali ste, 

že je celý krvavý, mali ste pravdu.“ 
„No...“ vodič zaváhal, stál, prešľapoval, nevedel, čo jej 

na to povedať. 
„Budem potrebovať váš občiansky preukaz a...“ 
Z chodby pohotovosti sa ozvalo rinčanie skla. Pani 

z vrátnice sa nasrdene zvrtla, jastrabím pohľadom pátrala 
– chodba, to bol jej rajón, to bola jej zodpovednosť. Sanitky, 
pacienti, ordinácie, to nie, ale presklená vrátnica s kruho-
vým výrezom a chodba, to áno. 

„Počkajte ma tu, neodchádzajte, hneď sa vrátim!“ 
Odbehla skontrolovať chodbu. 
Vodič sa konečne zhlboka nadýchol, predýchaval napätú 

situáciu, hladina adrenalínu klesala, spamätával sa zo šoku. 
Zaťal päste, prikývol sám sebe, rozhodol sa, nasadol, za-
pleskol za sebou dvere, naštartoval, cúvol, zaradil rýchlosť, 
obišiel sanitku, stratil sa v tme. 

Vrátnička sa vrátila. 
„Pane... pane?“ 
Bezradne stála pri zadných dverách sanitky, kde ešte 

predpár sekundami parkovalo biele auto. 
„Kde je vodič, čo priviezol tú dopravnú nehodu?“ spýtala 

sa sestrička. Vybehla hneď za vrátničkou. 
„Ešte pred chvíľkou bol tu,“ vrátnička bezradne rozhodila 

ruky. „Prečo?“ 
„Ten chalan práve zomrel a nie je to len dopravná nehoda.“ 

Čítať, čítať.
Ale kedy?

Napríklad

30minút
pri obede


